
 

CAPÍTULO 14 

 

—Un café. Gracias por la invitación. Será un placer 

compartir un rato en su mesa, cuando el frío muerde y 

cualquier brebaje nos da energía.  

—Así es. Aunque le sorprenda lo que le voy a contar, 

porque a usted siempre le tuve estima, acabo de salir de la 

cárcel. Cinco años purgando un robo a un banco donde 

trabajaba, no obstante, nunca se pudo comprobar en forma 

clara, cuantos millones sustraje.  

—Qué osadía.  

—Al final me condenaron por el robo de una cantidad 

menor de dinero, lo cual contribuyó a aminorar mi condena, 

aunque se trataba de un monto diez veces mayor. El banco no 

podía justificar la cantidad robada. De hacerlo, podía ser 

investigado por lavado de dinero. Imagino que usted oyó hablar 

del desfalco del Banco Santa Inocencia de Valparaíso en 1990, 

donde yo era funcionaria.  

—Sí, lo recuerdo, pues tuvo mucha repercusión.  

—Mire profesor. Robé el banco porque sentía necesidad 

de demostrar que estas instituciones abusan del público, lo 

esquilman y en vez de otorgarles ayuda, lo empobrecen con 



saña. La dictadura cívico militar a partir de 1973, había 

contribuido a crear las condiciones para este saqueo. Estudié 

su sistema de seguridad y al cabo de meses, encontré la 

fórmula de cómo vulnerarlo. Yo no tenía necesidad de robar, 

pues trabajaba ahí, encargada de las inversiones 

internacionales.  

—Son instituciones que funcionan al amparo de la ley y son 

legales, aunque usted las califique de explotadoras.  

—Así es, pero la ley protege por norma a los delincuentes 

vinculados a la oligarquía, que a diario roban y se jactan de 

ello.    

—Respeto su punto de vista, señora del Real, sin embargo, 

los bancos ayudan al desarrollo del país.  

—Pamplinas; yo pienso en la gente modesta que pide un 

préstamo, y al cabo de dos años, profesor, lo devuelve al banco 

multiplicado por tres. 

—A nadie se le obliga a pedir dinero. Es una opción 

personal.  

—Quizá usted recuerde lo que dijo Bertold Brecht: “No sé 

quién es más ladrón; quien funda un banco o quien lo roba”. 

—Si sabía lo de Brecht a quien admiro, pero él jugaba 

mucho a expresar opiniones polémicas en sus obras de teatro, 

por amor a escandalizar y a burlarse de las instituciones de su 



país.   

—Yo, profesor Alcántara, robé el banco en homenaje a 

Brecht, porque lo admiro. Así es. Le parecerá una 

extravagancia, pero se ajusta a mi propósito de restituir al 

pobre, lo que le han esquilmado desde que nace. Usted y muy 

bien lo recuerdo, en sus clases de historia nos enseñaba cómo 

nuestra sociedad se ha formado en base a las injusticias, a la 

explotación y al abuso del poder.  

—No lo niego.  

—Vea usted profesor. Aunque se ha abolido la esclavitud, 

hoy continúa con más fuerza que antes. Casos de trata de 

blancas, de niños que trabajan en faenas para adultos, obreros 

remunerados con un plato de comida. Ahora se fabrican armas, 

tal si fuesen golosinas para la niñez. El dinero robado lo 

distribuí en las poblaciones, como una manera de compensar 

a esa gente de por vida abusada.  

—Suena justo desde su perspectiva altruista, pero el 

procedimiento tiene sus inconvenientes, señora Herminia.  

—¿Cuál por ejemplo?  

—Uno se puede sentir con derecho a privar de sus 

pertenencias a alguien y lo despoja de ellas. Especie de rapiña 

descontrolada, donde el más fuerte impondrá su criterio. De 

por medio se producirían homicidios, venganzas y la crisis se 



instalaría en la sociedad.   

—A nuestra civilización, profesor, le quedan a lo sumo tres 

siglos de existencia. Su régimen lo veo agotado. Vivimos en 

permanente crisis, profesor Alcántara. Apurarla, quizá 

contribuya a cambiar nuestro sistema de abusos y se produzca 

el renacer…  

—Discrepo señora del Real de sus ideas vinculadas a la 

anarquía, y por favor no lo tome como descalificación. Bien 

podría ese renacer del cual usted habla, el inicio del caos sin 

retorno de nuestra sociedad y ello terminaría por destruir sus 

bases. ¿Acaso ahí se encuentra el objetivo final de su 

pensamiento?  

—Usted ha acertado profesor Alcántara. Hacia allá me 

gustaría llegar.   

En ese instante, su compañera de cama le decía casi en 

susurro: 

—Veo que no has podido dormir desde hace rato. ¿Te 

sientes mal?  

Javier la abrazaba y ella volvía a hablar: 

—Siento que recuerdas al amor que dejaste en la cabaña. 

¿Quién no? Yo también me acuerdo del mío, pero él habría 

muerto hace años. Eso me dijeron para consolarme, mientras 

que yo sigo creyendo que el badulaque anda por ahí 



enamorando a otras mujeres. Cuando te conocí, me dejó de 

importar. ¿Sabes? Me irrita andar por ahí gimiendo mis 

desgracias.  

—Todos las tenemos.  

—Para olvidarlo, me puse a escribir poesía, pues mi mamá 

me enseñó el oficio. Por ahí andan los escritos, metidos en 

baúles, pero quiero olvidarlos. ¿De qué sirve el recuerdo, si son 

incapaces de restituirnos el pasado? En cierta oportunidad, 

creí ver a Eulalio, abrazado a una mujer, mientras él cogía de 

la mano a una niñita. Me enceguecieron los celos, sin embargo, 

después entendí que, si él era feliz a su modo, yo debía 

alejarme.    

Arribó el silencio junto a la quietud de esa hora. A modo de 

acallar las ausencias mutuas, el ramalazo de recuerdos 

disueltos en la lejanía, buscaron el amor. Lloraban y entre 

gemidos se abrían a la única certeza de la vida, que algunos 

llaman “placer carnal” y otros, “la fuga de la pasión”.   

 

Andante   

  

A la mañana siguiente, Luis y Javier concurrían a un 

almacén a abastecerse. Si en otras ocasiones se hacían 

bromas, hablaban necedades y se reían, en esta oportunidad 



privilegiaban la mesura. La seriedad que traían desde sus 

hogares, se dilataba, mientras parecían sentirse incómodos.  

 


