CAPITULO 15

En la cabeza de ambos rondaba Alondra, la ondina
predilecta del rio Imperial. Ahora, no se atrevian a manifestarlo.
Ni siquiera a hacer una minima alusion. Ella se anidaba en la
vida de ambos que, dominados por la cobardia, sin animo de
expresar sentimientos, privilegiaban el mutismo. Se
engafaban en un juego de simulaciones, empefados en burlar
la realidad.

Se enfrentaban al viejo dilema de la disputa por el amor de
una misma mujer e ignoraban como resolverlo. Mientras
vigjaban de Carahue rumbo a sus cabafias, apenas si
hablaban y ni siquiera, se atrevian a perturbar el silencio.
Aquella locuacidad, tan propia de artistas, se diluia en la
desconfianza. Se enturbiaba como agua de ciénaga a la orilla
del camino, rumbo al pasado.

Mientras Javier descendia de la camioneta al llegar a la
cabanfa, aparecia Alondra a recibirlo, ataviada con ese vestido
gue aumentaba su hermosura. Se habia maquillado los ojos,
la boca y puesto al cuello una pafioleta floreada. Mientras
besaba a su protector en la mejilla, saludaba a Luis Onfrey con

la mano en alto. Aleteo de una mariposa, extraviada en la



noche.

¢A cual queria seducir? ¢O la animaba el deseo de
navegar en aguas turbulentas? ¢Jugar al ddo a tres voces?
Disputada. Tintin aprovecho la presencia del amo y se dedico
a ladrar, al ver esa escena de ternura.

—Hasta la proxima, compadre Alcantara. Y buenos dias,
Alondra —y Luis se alejaba en su camioneta, manejando con
la temeridad de siempre, ahora aumentada por nuevos
escenarios.

En un recodo del camino desaparecia y la quietud
regresaba, aunque nadie podia asegurar hasta cuando. Se
avivaba el fuego en la fragua de la discordia. A los amigos los
habia herido una flecha envenenada, lanzada por una persona
desconocida, venida desde el pueblo. Javier y Alondra
condujeron hasta la cocina, dos canastos con viveres y
después se sentaban en la salita.

Se observaban en silencio, como si ho se conocieran 0 no
tenian de qué hablar. Ahi, él saco del bolsillo del pantalén la
hoja doblada del diario y la entrego a Alondra. Ella no precisaba
explicaciones a esa hora, para entender el contenido. La
mantuvo en su mano por unos instantes; después, la ponia
sobre una mesita y se cruzaba de brazos, como quien va a

confesar un delito.



—Javier, en nada te he mentido. Debo reconocer mi
participacion en varias protestas en el Walmapu, donde a
menudo se nos reprime. Detras de este gobierno, permanece
la mano de la oligarquia, dispuesta a todo, empefada en
defender sus privilegios. Se nos acusa de quemar la casa de
un terrateniente, donde sus propietarios murieron calcinados.

—NMe enteré de esta noticia por boca de Luis y la estimeé
una cobardia.

—Juro Javier, que nadie de nosotros particip0 en esa
actividad criminal, que repudiamos. Asesinar, es ajena por
completo a nuestros principios revolucionarios. Son otros los
culpables.

—¢ A quiénes te refieres?

Alondra se adhirio al silencio complice, mientras pensaba
gué responder. Algo retenia sus explicaciones, las cuales
podia inventar. ¢Mentir? Acuciada, acorralada por quién la
protegia, respondio:

—Tardara en conocerse la verdad, Javier, pero se va a
imponer.

—Si, mientras te ocultas aqui, sin saber qué sucede con
tus amigos. No veo consecuencia de tu parte. ¢O me
equivoco?

—NMe juzgas con durezay hieres mi intimidad, la cual te he



entregado. ¢ Eso significa que tu hospitalidad va a cesar?

—Nada de eso, querida Alondra. Puedes permanecer en
mi cabafia, hasta que se olviden de ti. Creo que este es un
excelente sitio para ocultarse.

—NMe tranquilizas...

—En semanas, nadie se asoma por estos parajes. Aqui se
vive de espaldas al tiempo, y a menudo pienso que es el sitio
ideal, para un hombre como yo.

—En cualquier momento, Javier, debo marcharme. Ha
transcurrido demasiado tiempo y mis compafieros, quiza
piensen que he abandonado la causa o estoy muerta.

—Este es un lugar solitario, alejado hasta de la soledad.

—¢ Sabes? Logreé huir oculta en un camién que abastece
de viveres al penal, hasta la orilla del rio Imperial, donde
alguien me esperaba con un caballo. Le puse por nombre
Curiche, que en mapudungun, significa negro.

Se restrego las manos como si se las lavara y continuo,
mientras su voz adquiria la fortaleza de quien sabe, como
defender sus ideas.

—En tanto, habia perdido parte de mi abrigo. Esa mafiana,
debia llegar a la desembocadura del rio Imperial, donde me
aguardaban dos compairieros, sin embargo, Curiche se detenia

de golpe y después de corcovear, me lanzaba de cabeza al rio.



—De ser asi, de casualidad no te ahogas.

—Conseguia nadar un trecho en medio de la turbulencia 'y
llegaba al meandro donde me encontraste, por completo
debilitada.

Hizo una pausa, mientras se abrochaba el cuello del
vestido y en sus 0jos se podia adivinar la causa de su angustia.
Destellos entre desesperanza y deseos de vencer esa
hostilidad, que ignoraba como superar.

—NMe hallaba tan disminuida, hambrienta, aterida de frio,
gue no tenia fuerzas para resistir y me empezaba a ahogar. A
duras penas me cogia de los juncos y después perdia el
conocimiento.

—Si yo hubiese tardado unos minutos en llegar a pescar,
quiza habrias muerto.

—NMe temo que si. Y por favor, debes creer mi historia.

—Agradezco Alondra tu sinceridad.

—¢ Mentir a quien ha arriesgado tanto por mi?

—Ahora, querida Alondra, desearia expresar una
inquietud, mas bien un deseo ferviente, que desde hace
semanas me agobia. Debes escuchar con calma lo siguiente y
no es facil para mi expresarlo. Me gustaria que te quedaras

para siempre, a vivir conmigo.



