
 

CAPITULO 15 

 

En la cabeza de ambos rondaba Alondra, la ondina 

predilecta del río Imperial. Ahora, no se atrevían a manifestarlo. 

Ni siquiera a hacer una mínima alusión. Ella se anidaba en la 

vida de ambos que, dominados por la cobardía, sin ánimo de 

expresar sentimientos, privilegiaban el mutismo. Se 

engañaban en un juego de simulaciones, empeñados en burlar 

la realidad.   

Se enfrentaban al viejo dilema de la disputa por el amor de 

una misma mujer e ignoraban cómo resolverlo. Mientras 

viajaban de Carahue rumbo a sus cabañas, apenas si 

hablaban y ni siquiera, se atrevían a perturbar el silencio. 

Aquella locuacidad, tan propia de artistas, se diluía en la 

desconfianza. Se enturbiaba como agua de ciénaga a la orilla 

del camino, rumbo al pasado.  

Mientras Javier descendía de la camioneta al llegar a la 

cabaña, aparecía Alondra a recibirlo, ataviada con ese vestido 

que aumentaba su hermosura. Se había maquillado los ojos, 

la boca y puesto al cuello una pañoleta floreada. Mientras 

besaba a su protector en la mejilla, saludaba a Luis Onfrey con 

la mano en alto. Aleteo de una mariposa, extraviada en la 



noche.  

¿A cuál quería seducir? ¿O la animaba el deseo de 

navegar en aguas turbulentas? ¿Jugar al dúo a tres voces? 

Disputada. Tintín aprovechó la presencia del amo y se dedicó 

a ladrar, al ver esa escena de ternura.  

—Hasta la próxima, compadre Alcántara. Y buenos días, 

Alondra —y Luis se alejaba en su camioneta, manejando con 

la temeridad de siempre, ahora aumentada por nuevos 

escenarios.  

En un recodo del camino desaparecía y la quietud 

regresaba, aunque nadie podía asegurar hasta cuándo. Se 

avivaba el fuego en la fragua de la discordia. A los amigos los 

había herido una flecha envenenada, lanzada por una persona 

desconocida, venida desde el pueblo. Javier y Alondra 

condujeron hasta la cocina, dos canastos con víveres y 

después se sentaban en la salita.  

Se observaban en silencio, como si no se conocieran o no 

tenían de qué hablar. Ahí, él sacó del bolsillo del pantalón la 

hoja doblada del diario y la entregó a Alondra. Ella no precisaba 

explicaciones a esa hora, para entender el contenido. La 

mantuvo en su mano por unos instantes; después, la ponía 

sobre una mesita y se cruzaba de brazos, como quien va a 

confesar un delito.  



—Javier, en nada te he mentido. Debo reconocer mi 

participación en varias protestas en el Walmapu, donde a 

menudo se nos reprime. Detrás de este gobierno, permanece 

la mano de la oligarquía, dispuesta a todo, empeñada en 

defender sus privilegios. Se nos acusa de quemar la casa de 

un terrateniente, donde sus propietarios murieron calcinados.  

—Me enteré de esta noticia por boca de Luis y la estimé 

una cobardía. 

—Juro Javier, que nadie de nosotros participó en esa 

actividad criminal, que repudiamos. Asesinar, es ajena por 

completo a nuestros principios revolucionarios. Son otros los 

culpables.  

—¿A quiénes te refieres? 

Alondra se adhirió al silencio cómplice, mientras pensaba 

qué responder. Algo retenía sus explicaciones, las cuales 

podía inventar. ¿Mentir? Acuciada, acorralada por quién la 

protegía, respondió: 

—Tardará en conocerse la verdad, Javier, pero se va a 

imponer.  

—Sí, mientras te ocultas aquí, sin saber qué sucede con 

tus amigos. No veo consecuencia de tu parte. ¿O me 

equivoco?  

—Me juzgas con dureza y hieres mi intimidad, la cual te he 



entregado. ¿Eso significa que tu hospitalidad va a cesar? 

—Nada de eso, querida Alondra. Puedes permanecer en 

mi cabaña, hasta que se olviden de ti. Creo que este es un 

excelente sitio para ocultarse.  

—Me tranquilizas…  

—En semanas, nadie se asoma por estos parajes. Aquí se 

vive de espaldas al tiempo, y a menudo pienso que es el sitio 

ideal, para un hombre como yo.   

—En cualquier momento, Javier, debo marcharme. Ha 

transcurrido demasiado tiempo y mis compañeros, quizá 

piensen que he abandonado la causa o estoy muerta.  

—Este es un lugar solitario, alejado hasta de la soledad.  

—¿Sabes? Logré huir oculta en un camión que abastece 

de víveres al penal, hasta la orilla del río Imperial, donde 

alguien me esperaba con un caballo. Le puse por nombre 

Curiche, que en mapudungun, significa negro. 

Se restregó las manos como si se las lavara y continuó, 

mientras su voz adquiría la fortaleza de quien sabe, cómo 

defender sus ideas.  

—En tanto, había perdido parte de mi abrigo. Esa mañana, 

debía llegar a la desembocadura del río Imperial, donde me 

aguardaban dos compañeros, sin embargo, Curiche se detenía 

de golpe y después de corcovear, me lanzaba de cabeza al río.  



—De ser así, de casualidad no te ahogas.  

—Conseguía nadar un trecho en medio de la turbulencia y 

llegaba al meandro donde me encontraste, por completo 

debilitada.  

Hizo una pausa, mientras se abrochaba el cuello del 

vestido y en sus ojos se podía adivinar la causa de su angustia. 

Destellos entre desesperanza y deseos de vencer esa 

hostilidad, que ignoraba cómo superar.  

—Me hallaba tan disminuida, hambrienta, aterida de frío, 

que no tenía fuerzas para resistir y me empezaba a ahogar. A 

duras penas me cogía de los juncos y después perdía el 

conocimiento.  

—Si yo hubiese tardado unos minutos en llegar a pescar, 

quizá habrías muerto.  

—Me temo que sí. Y por favor, debes creer mi historia.  

—Agradezco Alondra tu sinceridad. 

—¿Mentir a quien ha arriesgado tanto por mí? 

—Ahora, querida Alondra, desearía expresar una 

inquietud, más bien un deseo ferviente, que desde hace 

semanas me agobia. Debes escuchar con calma lo siguiente y 

no es fácil para mí expresarlo. Me gustaría que te quedaras 

para siempre, a vivir conmigo.  

 


