CAPITULO 16

Desde el bolsillo, Javier Alcantara sacoé el pafuelo; se
limpiaba la frente y continuaba:

—En este hogar, como lo has advertido desde el primer
dia, falta una mujer. Una casa donde no hay mujer no es casa.
Has traido felicidad a mi vida y ello lo aprecio. ¢Verdad?
Puedes meditarlo y disponer de todo el tiempo que desees,
para analizar mi proposicion, pues no es mi animo urgirte.

—Prometo reflexionar...

—A mi edad, querida Alondra, uno debe tener paciencia.
Estas en libertad de elegir cualquiera otra soluciéon, pero mi
propuesta es sincera.

—Me conmueven tus palabras, Javier. Bien sabes que no
pertenezco a tu sociedad, a esta inercia que yo misma me he
impuesto. Se ha convertido en una contrariedad y ello, me
duele... Otra vez agradezco tu bondad, la cual adverti el primer
dia. No lo digo como excusa.

—Esta cabana, Alondra, empieza a ser tu hogar. ¢ O no lo
has advertido? Ahora esta llena de voces de amor, lo cual se
refleja en cada objeto que nos rodea. ¢Acaso no lo has

advertido?



—Asi lo siento, sin embargo, en cualquier instante me debo
marchar y esto urge evaluarlo, despejados del
sentimentalismo. A ambos nos va a doler la separacion, y
debemos asumir la certeza.

Alondra detuvo el relato, como si le faltaran argumentos
destinados a explicar su situacion. Queria llorar. Solo se
escuchaba el gorgoriteo de la lluvia, la danza de las gotas de
agua sobre sus cabezas. Y prosiguio:

—Debemos aceptar esta realidad. ¢Cierto? Me invitas a
guebrantar mis ideales y ello perturba mis principios. Infinidad
de noches, me he desvelado por pensar sobre nuestro futuro.
Duele Javier entregarse a estas evocaciones. ¢Compartes
acaso mi vision?

—NMe pones en una disyuntiva, querida Alondra.

—AUNn me buscan en el Walmapu, pero debo arriesgarme
y romper el cerco que han tendido sobre mi. Es un peligro
latente para ambos, que yo permanezca en tu cabafa. Estas
colaborando con una fugitiva de la justicia, ¢0 no lo quieres
asumir?

—NMe niego a asumirlo.

—Es demasiado tiempo de inactividad revolucionaria para
mi y eso dafa a nuestra organizacion.

—Tendré paciencia y no quiero presionar. Como lo he



hecho desde que vivo aqui, abrazado a mi soledad, sabré
esperar si cambias de opinion. Por favor, quema esa hoja del
diario.

Alondra, después de arrojarla al fogdn, se marchaba a su
cuarto y tendida en la cama, se ponia a sollozar. A su agobiada
realidad, llegaban aldabonazos de desesperanza, dudas por
no saber encontrar el camino para huir de la nueva carcel. Ahi,
imperaba la generosidad, sin embargo, aquella atmodsfera
ennegrecia su horizonte. A diario se debatia en la dualidad,
producto de su nueva vida.

Esa vida burguesa, emparentada a la molicie. A esperar
casarse algun dia y tener hijos, mientras se vive entre
algodones. Cercada por mimos familiares, rezos del rosario y
misas semanales, la habian atosigado. Si renuncio a aquello,
debia regresar a la lucha. ¢Cual era el camino ahora, por
donde transitar en busca de sus ideales?

Sentia que los mellaba la molicie, al entregarse a esa vida
campestre. Si habia decidido incorporarse a la agrupacion
anarquista, su obligacion revolucionaria, apuntaba a mantener
sus principios contra los arrullos de la indulgente sociedad.
Sacrificar su vida mundana, a la placidez, a horas de suefos,
en beneficio del desvalido.

Cuando comunicé a su familia a la hora de almuerzo, el



deseo de abandonar los estudios de quitarra en el
Conservatorio de Musica en Temuco, y marchar a vivir a una
reduccion mapuche, su padre quiso propinarle una bofetada.

“¢ De donde jovencita surge este nuevo capricho ridiculo?
¢,Puedo conocer su origen? Aceptamos a regafadientes, que
te metieras a estudiar guitarra que es un instrumento para
gente del medio pelo, en vez de una profesion productiva. Y
ahora, la niflita nos quiere amargar con la grotesca ridiculez,
de ir a convivir con los araucanos. Esa gente vive en su medio
natural y no necesita la ayuda de nadie. Menos de personas
como nosotros”.

Alondra dese0 intervenir al sentirse agredida, pero sus
palabras eran ahogadas por la verborrea paterna. Vendaval de
frases, mas bien saetazos dirigidos a su corazon.

“¢ Quién te metid esa idea estrafalaria en la cabeza?
Responde. De seguro, alguien del conservatorio. ¢Puedo
conocer el objetivo? Siempre he pensado que el arte; bueno,
cierto arte, es para gente ociosa’.

“Si lo ignoras, el hijo de mi mejor amigo, abrazé la poesia
y se halla amancebado con una mujer divorciada, veinte afios
mayor que él. Viven de la caridad, pues ninguno de ellos
trabaja. A menudo se emborrachan y quedan convertidos en

estropajo. ¢ A esa calidad de vida deseas llegar?”



“Ya lo sé. Te dan lastima los pobres araucanos, porque
nosotros los chilenos los despreciamos y abusamos de ellos.
Nadie les robo sus tierras. ¢O no lo sabes nifiita, que las
perdieron por borrachos?”.

Hizo una pausa para beber un sorbo de vino.

“Mis abuelos llegaron a Chile a trabajar duro y si
prosperaron, se debid a su capacidad para ahorrar. Vida de
sacrificios y no de holganzas. Infinidad de veces pasaron
hambre... Se levantaban al alba como buenos cristianos y no
se dedicaban a hacer ceremonias paganas, donde se
sacrifican nifios, para que llueva, escampe o la tierra dé frutos.
Asi son tus araucanos idolatras”.

“¢ O la nifa quiere ir a ensefarles musica? Deja tranquila a
esa gente metida en sus rucas. Ellos son felices en su medio
cultural. Td no naciste para cambiar sus ancestrales
costumbres paganas. No soportaria otra desgracia a nivel de
la familia. Este fin de semana viajas a Santiago y te vas a vivir
por un tiempo donde mi hermana Mercedes. Nada de chistar,
jovencita. Es una orden”.

Vociferd su progenitor, en tanto se le encendia el rostro.
En sus ojos anidaba la turbiedad, a causa de la desatada
verborrea. Arrojaba la servilleta sobre la mesa y se encerraba

en su escritorio de abogado. En tanto, la conyuge gemia y



abrazaba a Alondra, mientras la otra hija invalida, también se
ponia a llorar.

Escena repetida cuando se enfrenta la tradicion a la rebeldia,
en el mundo de la provincia. Aquella familia como era costumbre,
tenia sirvientas mapuches, quienes vivian en el hogar de sus

patrones en dependencias segregadas.



