CAPITULO 17

En algunas oportunidades, comian de las sobras que
guedaban en la mesa, y si nada quedaba, pues habia que
preparar algo distinto.

A escondidas, Alondra frecuentaba el cuarto de las
sirvientas y embobada, permanecia horas escuchando sus
historias de prodigio. A tanto llegaba su fervor por aquella
cultura, que la posibilidad de hablar mapudungun, se habia
convertido en urgencia.

De madrugada, al dia siguiente, huia de su casa y
empezaba a vivir en una reduccidon mapuche cerca de
Pitrufquén. Le dolia la actitud del padre autoritario, quien
defendia a las empresas forestales de la zona, encargadas de
depredar la tierra ancestral del pueblo mapuche. Cuantas
veces su progenitor se referia al pueblo mapuche, hablaba con
desdén.

En esa época, Alondra conocia y se enamoraba de un
profesor francés de antropologia, y juntos iniciaban actividades
politicas en la region. EI Walmapu se alborotaba, crecian las
protestas en los rincones donde apenas si se habla espafiol y

empezaba a recuperar el espiritu guerrero, adormecido por



decadas.

El romance se interrumpia al cabo de unos meses, al ser
el profesor expulsado de Chile por agitador y subversivo y
Alondra no se atrevio a seguirlo a Francia. Juzgaba que su
presencia debia continuar en la zona, aunque su corazon
viajaba lejos.

Habia sido su hermana Gertrudis, invalida desde hacia
afos, quien la persuadio a permanecer en Chile y olvidar aquel
romance. “No son huidas buenas y de esperanza. Piensa
cuanto me sucedio a mi”.

Sentada en silla mecedora, Gertrudis dirigia sus taciturnos
0jos hacia lontananza. Su mirada se extendia ajena al limite de
qguien solo aspira a la proximidad. Le apetecia ampliarla méas
alla del horizonte, para sentir la lejania, como quien busca un
desconocido sendero, el atajo donde vivid una experiencia.

A fines de la primavera, habia finalizado su noviazgo con
Joaquin y sentia el ramalazo del viento de la desilusion. El
hombre, desaparecié una tarde de domingo, sin siquiera
excusarse, oportunidad donde habia prometido visitarla para
tomar té. Entonces, se convertia en mortaja de sus suefios, en
adios sin explicacion.

Desde el lago Llanquihue, situado en la cercania de su

casa, llegaban brisas de un dia asoleado. En silenciosas



bocanadas contagiaban el aire. Como la limpidez del cielo sin
nubes, hablaba el lenguaje de la quietud.

Proxima a sus manos, en una mesita de mimbre,
permanecia un vaso de jugo de naranja; un libro abierto boca
abajo, el cual leia desde hacia una semana, y el block de
dibujo, pues le seducia pintar.

En la intimidad, aquella novela escrita por una periodista
mexicana, la dafaba. Se parecia en exceso a su historia de
amor. Lo entendio al llegar a la mitad del libro. “Y ella dedujo
gue, a partir de esa oportunidad, aunque se negaba a creerlo,
el amado nunca pensaba volver. No disponia del coraje
dispuesto a encarar la realidad”, ley6. En silencio, alguien se
aproximo por detras, como si quisiera sorprenderla.

Gertrudis reconocio a su madre, debido a la suavidad de
sus manos. Se deslizaron por sus desnudos hombros. Como
le seducia sentir aquellas caricias maternas, balsamo
destinado a mitigar su adversidad. El apoyo de quien a cada
instante la socorria.

Se abrazaron para unir la temprana soledad, la ausencia
de Joaquin, mientras continuaba el libro abierto; el vaso de
jugo a medio llenar; el block, donde habia un dibujo sin concluir
y persistia la brisa que llegaba del lago.

—Debes olvidar hija a ese hombre. ¢Acaso merece tu



recuerdo? No te acongojes mas y piensa en el futuro.

—Lo he intentado mama, infinidad de ocasiones, pero la
presencia de Joaquin, contindla en cada rincon de mi ser. Lloro
en las noches tanta desdicha. ¢ Como ocultar las evidencias?
No he tenido ni el valor ni la disposicion de olvidarlo. En parte,
comprendo la decision de Joaquin. Nadie esta atado a nada,
hasta la eternidad. Disculpa mi franqueza mama, en estas
horas de amargura.

—Ahora, debes reposar, hija. ¢Aun lees esa novela que
me comentaste? Mas tarde almorzamos aqui en la terraza. En
la tarde, mi amiga Estefania ha prometido venir a visitarnos y
de seguro, trae chismes a granel. Sé que ella te entretiene.

Como si Gertrudis quisiera jugar con el recuerdo, se mecio
en la silla. Entre vaivén y vaivén, observaba el paisaje
anunciando el verano. Una bandada de patos silvestres cruz6
en direccion al lago Llanquihue, a donde gustaba ir a bafarse
en compafia de Joaquin. Privilegiaban un lugar solitario,
donde el bosque se extiende hasta la ribera y abre espacios a
la intimidad.

Aquella intimidad les ayudaba a unir la pasion por la
entrega. La presencia de los patos la conmovio, al observar la
libertad para desplazarse. ¢Hacia donde se dirigian? Ahora

recordar y balancearse, semejaba cabalgar a “Chitan”, el



corcel de briosa estampa.

En primavera, con motivo de su cumpleanos, Joaquin le
regalaba el caballo. Un alazan que, en esa temporada, habia
corrido en el hipédromo. “Ojala te sirva de compaiiia, querida
Gertrudis. Asi, continuaré prendado de ti mas alla del tiempo”,
le habia susurrado al oido y le acariciaba la melena, cuya
negrura hablaba de aquella noche, cuando él la bes6 por
primera vez.

Mecerse, como si fuera juego de nifia traviesa, le ayudaba
al solaz. A sentir la presencia de Joaquin. En suma, lograr
atrapar en sus 0jos de novia, su alocada risa. Aquella forma de
sugerir el amor, mientras la acariciaba y allegaba a su oreja,
palabras encantadas. Aun lo queria pese al desdén, no
obstante, la agobiaban las dudas, cuando recordaba el dia que
desaparecio. No hubo siquiera una nota de despedida, llamada
de teléfono, para anunciar el fin del noviazgo.

Esa tarde se besaron hasta desfallecer, y en un
bosquecillo, no tardaron en probar el almibar del amor.
Después, montados juntos, Gertrudis a la grupa, Joaquin le
propind a “Chitan” palmaditas en el cuello, para animarlo a
partir.

¢, Como olvidar el instante de solaz, mientras la posicion del

sol invitaba al regocijo? Ella lo alentaba a cabalgar a prisa,



avida por alcanzar la orilla del lago Llanquihue.
—No vayamos demasiado lejos, amazona. Prometi a tu

mama regresar a casa, antes de la cena.



