CAPITULO 20

Sin despedirse, porque sus padres lo iban a retener,
abandonaria de madrugada la casa. Al final, decidi6 dejar una
nota de despedida. A menudo oia decir a su padre, que la isla
Bajo Pisagua de donde solo se salia de ahi baldado o dentro
de un ataud, estaba embrujada.

Se iniciaba el invierno y las lluvias borroneaban el
horizonte. Igual habia que salir a derribar cipreses. A las siete
comenzaba la jornada, después de desayunar té o café y
comer un pan. Se dividian en cuadrillas, dirigidas por un jefe.
Cerca de las dos de la tarde, se detenia la faena y almorzaban
sopa de fideos, arroz o un pedazo de carne, si sorprendian un
ciervo o cazaban liebres.

Cuando empezaba a oscurecer, regresaban al
campamento. Cenaban alrededor de las ocho, conversaban
hasta las nueve y después se dirigian a los dormitorios. El
domingo, afilaban las hachas, zurcian la ropa, se despiojaban
y los mas audaces, se bafaban en la mar.

Una vez a la semana, aparecia una barcaza en laisla y se
llevaba al continente, la madera trozada. Traia fruta, verdura,

productos de almacén y harina para hacer pan. En barricas



situadas en una bodega, se almacenaba el alimento. De
contrabando, los jefes obtenian aguardiente que bebian a
escondidas en las segregadas chozas, donde alojaban.

A menudo en la barcaza, venian mujeres en forma
clandestina. En la noche recibian a los jefes, para mantener en
ellos espiritu de colaboracion, la cual, cuando se obtiene en la
cama, posee mejores atributos.

En una de las chozas, habia un pequeno dispensario
donde llegaban los enfermos, o quienes se accidentaban y
debian permanecer en reposo. Lo atendia un practicante.
Sabia curar heridas, sacar muelas, hacer sangrias con aquella
eficiencia de aprendiz. De existir complicaciones, habia que
esperar a la barcaza, donde trasladaban a los enfermos al
continente. A veces se retrasaba uno o dos dias. Si alguien
moria, pues concluia en la isla en calidad de huésped del
pequeno cementerio.

Al escuchar Luis Onfrey la informacion sobre el cierre de
las faenas, quiso llorar. Apenas llevaba tres meses de trabajo
y Su proposito era cortar arboles durante un semestre y volver
al continente. Con el dinero obtenido, queria regalarle a su
padre una silla de ruedas y a su madre, una maquina de coser,
objetos usados que habia visto en una casa de remates.

Mir6é con desdén el guiso que se hallaba frente a sus 0jos.



Nunca antes habia experimentado aquella repulsa. Si al
comienzo, sintid ganas de engullir, las nauseas le arrebataron
el apetito. Ahi se unio el desprecio hacia ese alimento, que
apenas si le apaciguaba el hambre. Se levant6 en silencio de
la mesa y se metio al bolsillo el trozo de pan, que al principio
habia desestimado.

—Si no vas a comer tus lentejas, muchacho, ;me las das?
dijo quien permanecia a su lado y se apresuro a apropiarse de
la escudilla.

Luis arribdé a la cabana, situada a cincuenta metros del
comedor y empezd a liar sus ropas. De tanto uso querian
desintegrarse. Olian a miasmas, a sudor de ira. También él
estaba convertido en piltrafa. Se introdujo en la litera después
de haber mordisqueado el pan. Tenia sabor a rancio. ¢Cual
habria sido la reaccion de sus padres, al conocer la nota donde
se despedia? “Hijo, la isla esta embrujada”, volvia a escuchar
la exhortacion de su progenitor.

Mientras intentaba dormir, después de buscar una y otra
posicion en el camastro, escucho una extrana batahola. A la
distancia, empezo a sentir quejidos que interrumpian la noche,
la lluvia, el canto de las aves de rapifia. Aumentaban y parecian
venir del bosque, donde la tradicion decia que lo habitaban las

hechiceras. 40 la tierra gemia? ;O la rabia lo hacia escuchar



desgracias imaginarias? ;O las voces eran suefos
interrumpidos?

Bien podian ser truenos, relampagos o la caida de cipreses
mal cortados. El llanto del cielo. Miraba las literas y no
encontraba a nadie. ;A donde habian ido sus companeros de
faena? Acaso, en una demostracién de furia colectiva al quedar
cesantes, deambulaban por el bosque; peleaban entre si;
usaban sus afiladas hachas en un ritual diabdlico, para
exterminarse.

Se levantd movido por la cautela. La lluvia no cesaba.
Heria la tierra hasta la saciedad. Por una ventana se asomo¢ al
exterior. La noche humeda, entintada de violeta se le ofrecia
como execrable presente. Al observar a dos personas que se
acercaban cubiertas con impermeables y hablaban como si se
comunicaran secretos, sintio miedo y se ocultdé detras de un
armario. Entraron a la cabana y con linternas, empezaron a
rastrear palmo a palmo el recinto.

—AqQui no veo a nadie, companero. Ni si quiera se ven
moscas. Ahora, nuestra compania podra alegar que todos
murieron de escorbuto. La dosis de veneno que pusimos en las
lentejas, fue la adecuada.

Llegaba, al cabo de dos dias la barcaza a rescatar a los jefes

de la empresa, y Luis Onfrey que se mantuvo escondido en el



bosque, metido en un hoyo, lograba introducirse en la nave,
oculto en una barrica. Ni siquiera enterraron a los muertos en una

isla que nadie visitaba.



