CAPITULO 19

Apremiados por la hora, cabalgaban por un sendero,
donde la vegetacion ahoga el paisaje. Entre risas y gritos,
aquella tarde del cumpleafios de Gertrudis, la pareja se
empenaba en acrecentar su vinculo de amor, iniciado hacia
meses, cuando se bafaron desnudos en el lago, y la noche se
heria del canto de las aves nocturnas. De golpe, habian abierto
las puertas del recato.

—Volemos, volemos ahora mi amor, hasta alcanzar la
bandada de patos silvestres —imploraba Gertrudis, cogida a la
cintura de Joaquin, mientras flameaba su cabellera convertida
en pendon de victoria.

“Ahora, ahora, mi amor. Mas aprisa...” insistia, dominada
por el frenesi, la excitacidén por el riesgo, al recordar como la
acariciaba Joaquin y le pedia que se entregara a sus
requerimientos. Se hacia tarde y apremiaba regresar a casa,
no obstante, la pareja desoia el orden del tiempo.

“Chitan” parecia ser el Pegaso de la mitologia. Volaba por
el sendero, galopando con elegancia de caballo de carrera,
ansioso por arribar a la meta. “Ahora, ahora quiero volar mas

alto”, apremiaba Gertrudis y la solicitud heria la vanidad de



Joaquin, estimulando su pasion por cabalgar.

Se hacia tarde, aunque persistia la claridad. Otra vez la
bandada de patos silvestre mancho el cielo, dirigiéndose ahora
al sector del lago, donde hay un cafnaveral. Ahi se situan los
cazadores furtivos y a traicién, matan patos. En ese instante el
tren que venia de Temuco, llegaba a Puerto Varas y detenia
su cansado andar. Lanzaba una bocana de humo, advertencia
al fin del viaje.

. Como negarse Joaquin a las suplicas de la amada?
Movido por el estimulo de sus palabras, la quiso seducir,
mientras a galope tendido, regresaban a casa. “Chitan” parecia
arrojar fuego por la nariz y los ojos, atosigado por el jinete. Al
arribar la pareja a una curva del atajo, Joaquin realizd una
temeraria maniobra de riendas, mientras utilizaba el latigo,
para fustigar a “Chitan”. Gertrudis caia del corcel y al quebrarse

la columna, quedaba invalida.

Tutti

Javier y Luis se habian conocido en la feria de Carahue,
mientras mercaban sus productos, y entendieron, como sus
vidas se hermanaban, al dedicarse a trabajos de artesania y

tener similares gustos. Aunque Javier era treinta y cinco afios



mayor, disponia de aquella versatilidad que le permitia
fraternizar con cualquiera. Debido a que ambos no tenian
esposa a quien contar sus cuitas, hablarles de amor, las
estadias en Carahue las dicaban a beber, copular y entregarse
a ensofaciones, junto a mujeres que también deseaban burlar
las contrariedades de la vida.

En el pueblo, siempre ubicaban a quien les ofreciera
noches de plenilunio, aunque la luna estuviese ausente.
Elixires de amor, bebidos en copas de cristal. Noches, donde
la pasion se estira mas alla del alba. Luis Onfrey, sin embargo,
viajaba a menudo al pueblo. Abastecia a varios almacenes de
queso Yy licores, y sabia como aquietar su libidine de joven
varon. Por aqui y por alla enganchaba a quien prometia
matrimonio, un hogar burgués, las glorias de la vida, pero al
final, se escabullia.

Debid, en oportunidades, enfrentar la ira de una familia
burlada y siempre sabia como escabullirse. El padre de una de
sus novias de ocasion, prometid de un balazo perforarle la
cabeza, si no ahuecaba el ala. Luis Onfrey, no quiso reincidir y
asumio la derrota. Ductilidad de quien sabe ponerse sebo en
el cuerpo y resbalar en el oportuno momento.

Cierta noche, mientras los amigos se referian intimidades

y bebian en una taberna a la hora de cenar, donde se



hospedaban, Luis se atrevid a referir su condicién de lefiador
en su adolescencia. Necesitd estar bebido, para narrar su
historia, cobijada en el silencio.

—Todo comenzo Javier, cuando yo era casi un nifo.
¢ Puede uno tener experiencias de vida a esa edad? Cierta
noche escuchamos a la hora de cenar, a un colega lefador:

—Hoy es nuestra ultima comida aqui, compafieros —
anuncio, y se puso a tragar un guiso de papas con lentejas
marchitas.

—Quienes lo escuchabamos, pese a la algarabia que
reinaba en el comedor, enmudecimos. Afuera, la lluvia abria
surcos de herida y se deslizaba entre el bosque de cipreses.

—La empresa Rio Baker —continué mordiendo las
palabras— ha quebrado. Se hizo humo. No hay dinero para
seguir el trabajo y pagar nuestros salarios. Nos cagaron, pero
no hay como protestar. Manana en la mafiana, me aseguré uno
de los jefes, nos vienen a recoger en la barcaza y nos regresan
al continente.

A Luis Onfrey se le anul6 el apetito al enterarse de la
noticia. Hachero como su padre, habia decidido ir a cortar
arboles a la isla. Cuando se presentd en la oficina que
contrataba a los trabajadores en el pueblo de Caleta Tortel, el

encargado le pregunto la edad.



—Tengo 18 afnos sefior, recién cumplidos. Menti. Tenia 15
a lo sumo, pero la necesidad rondaba nuestro hogar, debido a
la invalidez que afectaba a mi padre, alcanzado por la caida de
un ciprés que le destrozo las piernas.

—Manana a las siete, debes embarcar rumbo a Bajo
Pisagua, junto a cincuenta hombres. Entendido?

—Si, sefor.

—Alojaras en una cabafa junto a los demas lenadores, y
tendras tres veces al dia comida caliente y descanso los
domingos. Al cabo de seis meses, puedes regresar al
continente, si lo deseas. De lo contrario, te quedas otro
semestre en la isla. 4 De acuerdo?

—Si, sefor.

—Te pagaremos 85 pesos al mes, mas un bono de
produccion, que te vamos a depositar en el banco. De nada te
serviria el dinero en Bajo Pisagua. No tendras nada que
comprar ahi; ni siquiera hay mujeres o putas, alcohol, timba ni
diversion —y lanz6 una risotada— pues solo se va a trabajar.
¢ De acuerdo?

—De acuerdo, sefor.

Al anochecer Luis aparecio en su casa. A escondidas se
metid a su pieza donde apenas cabia la cama. Hizo un atado

de ropa. Puso ahi zapatos de suela doble, tres camisas, una



chomba artesanal de lana, calzoncillos de franela, pantalones

de tela burda y una navaja para rasurarse, si le crecia la barba.



