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Expuestos a la intemperie, iban a ser devorados por las 

aves carroñeras.     

 

 

Réquiem 

Al recordar Javier Alcántara esa historia de su amigo, le 

produjo la maldita sensación, que, si Luis Onfrey hubiese 

muerto, nadie le iba a disputar el amor de Alondra, pero tal idea 

no constituía sino un albur. A su edad, no podía aspirar al amor 

de quien podía ser su nieta. ¿De dónde ese empecinamiento, 

esa idea contrapuesta a la realidad?  

Cómo le enturbiaba la vida aquellos ramalazos de pasión, 

las ansias de volver a ser un seductor. Alondra se convertía en 

obsesión, venida desde la lejanía a entregar su pureza. Se 

encaminó al taller y se dedicó a mirar una revista, donde había 

modelos de objetos para tallar. ¿Acaso debía renunciar a ese 

amor, el cual sentía esquivo?   

También, él era extraño en la zona. Trasplantado a esa 

región de lluvias y luchas de un pueblo subyugado por una 



burguesía ladrona, asesina, amparada en las estructuras del 

gobierno, desde el día de la independencia. Javier quería 

permanecer ajeno a aquella realidad. Como era profesor 

dotado de crítica, conocía en profundidad las motivaciones de 

un pueblo subyugado, herido en sus tradiciones, obligado a 

servir a contrapelo al nuevo conquistador.  

Alrededor de los trece años, él y dos de sus hermanas, 

quedaban huérfanos. Sus padres habían fallecido en un 

accidente de automóvil, al caer al río Cachapoal. Por años se 

ocultaron las causas de la tragedia, pero ya hombre, Javier se 

enteró que su padre conducía borracho, mientras de noche 

regresaban de una fiesta familiar. Quiso odiarlo, destruir las 

fotografías que, en marcos de peltre, conservaba en su casa.  

A las hermanas las acogió un matrimonio sin hijos, que 

eran sus tíos. Javier, en cambio, marchó a vivir con la hermana 

de su padre, de profesión abogada. Solterona, aunque no 

ejercía lo que se entiende por serlo. Vinculada a una sociedad 

apegada a las costumbres del Medioevo, a la abstinencia 

carnal, sabía cómo endulzar las horas de holganza. Y desde 

luego, lo hacía con la propiedad y prudencia, de quien entiende 

cómo encontrarlas.  

Al cumplir 20 años, Javier viajaba a Francia, convencido de 

su vocación de pintor. Después de estudiar en academias, 



talleres privados, descubría que por ahí no se hallaba su 

vocación. En su permanencia de tres años en Europa, vivió 

jornadas de incertidumbre, amoríos frustrados, a causa de su 

inexperiencia. Infinidad de mujeres concurrían a su taller a 

posar y él creía que, por esa sola circunstancia, las podía amar. 

La mayoría lo desdeñaba, no así Agathe, la amante de un 

escritor rumano, que vivía exiliado en Francia.  

Ella, madura, experimentada en el arte del amor y el 

desamor, a las triquiñuelas del nunca tranquilo lecho, donde se 

nace, muere y se procrea, auxilió al desmañado Javier. A ese 

Javier, que sólo conocía la postura permitida por la tradición. 

En largas jornada de aprendizaje, le entregó una visión 

aumentada y corregida del Kamasutra. Página a página le hizo 

leer, desde la a hasta la zeta, sin detenerse en la h, aunque 

muda, siempre dispuesta a confundir a quien ama o escribe.  

Desde luego, el texto había sido traducida por ella al 

francés. Mientras lo jineteaba hasta quitarle el resuello y las 

ganas de caminar, le decía mimosa: “¿Sabes mi pichón venido 

desde América? Mi rumano me aburre, porque sabe 

demasiado y tú me diviertes, porque no sabes nada”. 

Agathe, al cabo de meses, completaba el concienzudo 

aprendizaje de Javier, sin saltarse una coma, a así permitirle, 

continuar otras aventuras. Juzgaba el más aventajado de sus 



alumnos, debido a la disposición al estudio. De ahí que, la 

lectura, cual fuere el tema, enriquece la vida.   

Una tarde, mientras el joven adoctrinado recorría el barrio, 

donde abundan los inmigrantes árabes, conoció a Tahira. A 

ella sus padres pusieron ese nombre en árabe que significa 

pura, virginal, pues anhelaban que llegara así al matrimonio. 

Tahira decidió esquivar las arbitrariedades paternas, apenas 

descubrió las delicias de la vida. Ese propósito lo juzgaba 

idiotez decimonónica. Olor a sacristía o al baúl de la casa, 

donde se guardan recuerdos.  

Apenas cumplió los veinte, se largó del hogar. Como si ahí 

hubiese lepra. “Tahira, Tahira, haz honor a tu nombre”, le 

suplicó su madre, mientras echaba lágrimas y se le colgaba al 

cuello como un relicario, empeñada en retenerla.  

A poco andar, la hija díscola empezó a modelar, a servir 

de portada en revistas de actualidad, debido a su belleza 

propia del mestizaje. Por su lecho de soltera rebelde, lenguaraz 

y feminista sin tregua ni horario conocido, la visitaban jinetes 

de distintas categorías, a quienes exigía la legítima 

contribución económica, para socorrer su vianda. Además, 

sabía engatusar a los bobos, que la desvestían, lo que ellos 

mismos contribuían a vestir.   

Javier asomaba como último exponente de tanta 



liberalidad carnal, y Tahira, empezaba a sentir amor por él. A 

la chica le seducía aquella manera galante de tratarla, de 

conducirla al límite de sus posibilidades, a destrozar el espejo 

de la virtud. En el salón, como en la intimidad de la pieza o en 

otros sitios públicos o privados a donde concurrían, 

empeñados en esquivar la rutina.    

Esa noche de verano, el amante surgió justo cuando ella 

quería entregarse al frenesí, obsesionada por alcanzar niveles 

nunca antes logrados. En la tarde había visto en la televisión, 

una película francesa, donde una pareja de amantes se deleita 

por encima de los obstáculos, sean estos sagrados o profanos. 

Dispuesta a derribar añosos tabúes.  

Mientras Tahira se bañaba en la tina —apetecía recibir ahí 

al amante, como en las películas— se puso a cavilar qué le 

pediría, para satisfacerla. Quizá le diría: “Visita mi jardín esta 

noche de verano, donde los pétalos de mi flor codiciada, que 

un tiempo fue virgen, el loto de un poema inédito, imploran tus 

besos, suaves mordiscos de bebé, mientras busca el pezón de 

la madre”.  

“Atrévete cabalgador nocturno, rumbo a la dicha oculta en 

la intimidad de nuestros deseos. Recorre mi vientre con tus 

labios de sonrisas lascivas, lengua amiga de palabras 

ardientes y busca mis recodos, cada pliegue de mis 



intimidades por descubrir. No temas exponer la multiplicidad 

de tus invenciones, gigoló bribonzuelo, sean o no permitidas 

por la sociedad. ¿Acaso no te he preferido a otros? ¿Acaso no 

me he depravado por agradarte? Demuestra entonces, 

reciprocidad hacia mí. Cabalga esta noche sujeto a mis 

estribos, rumbo a lo desconocido”.   

“No tardes en desplegar cuanto he valorado en ti, canalla, 

sin temor a que me sienta ultrajada, impúdica por haber 

permitido tantos excesos. Violada por caminos alternativos a 

sabiendas, lo cual me produce éxtasis acompañado de 

sonrojo. ¿Olvidas aquella vez que mientras nos amábamos, 

veíamos por la ventana a la vecina que se acariciaba los 

pechos? Si deseas, comparte conmigo la tina, el agua del 

manantial de mi cuerpo a tu merced, para bautizar tu pasión. 

Jabóname hasta el delirio, hasta donde tu imaginación lo diga 

o más allá de tus pretensiones. Nada de límites entre ambos, 

pues son barreras impuestas por la beatería”.  

“Atrévete a más, ahora. Sécame con toallas aromadas de 

lujuria, fuego, o con tu lengua prodigiosa, amiga de la mudez 

cuando trabajas el amor. ¿Cómo olvidar aquellas palabras 

húmedas? Tantas veces sentidas en la geografía de mi cuerpo. 

Igual a la primera vez que nos conocimos, y tú desplegabas 

pródigas invenciones, lo cual me sedujo y terminó por preferirte 



a los demás”.  

“¿Recuerdas cuando me propusiste una locura que hasta 

el día de hoy me produce pálpitos, el vértigo de verse 

vulnerada? Yo no me atrevía a realizarla, pero debido a tus 

insistencias accedí a regañadientes. Sí, esa ocasión que, con 

tu lengua untada en miel de abeja, visitaste mis labios del jardín 

secreto y enseguida, pusiste ahí gajos de uva rosada”.  

“Después los fuiste sacando de a uno y los mordisqueabas, 

para enseguida besarme y preguntar si yo deseaba beber de 

tu surtidor de la vida. Otra vez desearía intentar todo aquello, 

aunque pienses que soy perversa, porque te amo”. 

En babuchas y cubierto por una túnica beduina, Javier 

ingresó al ateneo del placer, donde solo le está permitido 

concurrir a los sacerdotes del placer. ¿Cómo olvidar cada una 

de aquellas temerarias ocasiones, donde buceó para alcanzar 

raíces de nenúfares desplegadas a su merced? ¿Pétalos a 

punto de desprenderse de la rosa de los vientos? Si se quiere 

olvidar de algo, no siempre se olvida. Se puede olvidar el 

nombre de un viejo amor, el de la calle donde vivimos, aquella 

esquina de algún encuentro furtivo, jamás un encuentro carnal.  

Al bisoño Javier lo recibió el olor a incienso, a hembra 

azuzada por escenas recientes de placer. A jabón aromado en 

el jardín secreto, donde sólo concurren quienes sí saben de 



amor. Se detuvo en el centro del baño. Sin recurrir a 

preámbulos, discursos del caso, hablar de la noche, preguntar 

la hora, o si iba a llover, cerró el baño y arrojó la llave por la 

ventana.  

Javier regresaba a Chile. Siempre bajo el amparo y apoyo 

de su tía solterona, ingresaba al Bellas Artes por un tiempo y 

después de unos meses, al pedagógico a estudiar historia. 

Como si quisiera burlarse de su actividad vinculada a la 

plástica, realizó una última actividad sobre el tema. 
 


