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Como se cumplian cien afos del urinario de Marcel
Duchamp, titulado La fuente, decidié rendirle homenaje. En
1917 Duchamp intenté exponer la pieza en una muestra en
Nueva York, pero fue rechazado. Desde esa fecha se instala
en el arte una forma distinta de enfrentarlo. Nunca Duchamp lo
manifestd, pero quizd deseaba establecer que orinar,
constituye un testimonio de arte.

Javier Alcantara colgd de un perchero de alambre, una
toalla higiénica ensangrentada y la titulo: “Dolores menstruales
de un parto inconcluso”. La prensa se apresuro a tildar de genio
al autor, y lo comparé con Duchamp. Por fin en Chile alguien
se atrevia a disentir del arte oficial, pegado a la teta de la
burocracia. La performance produjo polémica, sobre todo,
entre las mujeres. Acusaron a Javier de vulgarizar la
menstruacion y reirse del parto.

La prensa no dudé en calificar la instalacion de “genialidad
y clara demostracion de la renovacion de la plastica”. Exhibido
el trabajo en el Museo de Bellas Artes de Santiago,
desaparecio al dia siguiente de la inauguracion. Una de las
mujeres encargadas del aseo, lo arroj6 a la letrina.

Desde luego, la tia quiso conocer la experiencia del



sobrino, conseguida donde el amor es privilegio, en el amplio
sentido de la palabra, fuesen mudas o no, adquiridas, donde
se habla francés.

Javier se recibia y se casaba con una profesora de artes
plasticas y su pasion por la aventura, quedaba adormilada por
un tiempo. Pintar y escribir hacian un paréntesis en su azarosa
vida y le permitian un remanso en su alborotada vida.

Al cabo de un matrimonio de treinta y dos afios, sentia
aquella misma orfandad de cuando era nifo. Decidid
encerrarse en su mundo, huir de los amigos, de la familia. Se
sentia ajeno, distante a las costumbres burguesas. Rebeldia
de macho viejo. En un tiempo quiso escribir un libro de historia
sobre las dictaduras que, en Chile, habian destruido la
democracia, sin embargo, decaia su entusiasmo al
considerarse desprovisto de talento, para abordar el tema.

Una noche en Santiago, mientras veia llover por la ventana
de su escritorio, sinti6 una voz interior que algo queria
manifestarle. En ese instante, escuchd su propia voz que le
susurraba al oido. He decidido marcharme de casa. Hay una
edad en que uno se aburre de todo. Hasta de si mismo. Arriba
la hora del hastio, el cual se manifiesta en la vejez.

“De subito, al enfrentarnos a un torbellino de situaciones

adversas, he decidido huir. Aunque hacerlo no parece lo mas



adecuado. De la familia, de mi mujer, de los amigos, de una
novia a quien visito para ahuyentar el tedio, aunque ella ahora
me desprecia, por haber llegado a la vejez. “Buscare a otro que
no fastidie y socorra mis necesidades”, me enrostro. Sobre
todo, de los enemigos, empefiados en destruir nuestra
existencia y de los objetos que a diario nos acompanan”.

“Existe un hastio que se incuba en la soledad. Mientras se
envejece a un ritmo alarmante, la adversidad crece. Incluso, el
olor al hogar constituye un elemento perturbador. De la rutina
impresa por doquier. Ni hablar del ruido de ciertos artefactos
que invaden nuestra intimidad. La maquina lavadora, el
televisor, la radio, las bocinas de los vehiculos y el chillido de
quienes inundan las calles”.

“‘No faltan los musicos ambulantes, que apenas saben
tocar la guitarra o el violin e interpretan musica, perdon ruidos
infernales, y nos quieren atosigar. Se instalan en las veredas a
la salida de los restoranes”.

“Aungque yo suelo paliar el inconveniente, escuchando a
Beethoven, Bach, Vivaldi por nombrar a algunos, igual los
ruidos de la ciudad intoxican. No hace muchos afnos se
escuchaba el canto de los zorzales, los traviesos gorriones
detenidos en los alerces de las plazas o en el alfeizar de la

ventana de mi escritorio. Aungque uno se habitua a todo, hay un



instante donde impera el aburrimiento”.

“También me asiste el deseo de huir de los mendigos, en
su mayoria falsos. Se disfrazan de indigentes. Se hacen los
ciegos, pero ven mejor que uno. Usan muletas y si aparecen
los carabineros, corren a perderse. Otros, andan en silla de
ruedas y se vendan las piernas como si fuesen tullidos”.

“Conozco a uno de ellos que, al oscurecer, lo vienen a
buscar en un automovil de calidad, que lo quisiera yo para salir
a pasear’.

“¢ Hacia donde dirigir la confusion de mis pasos? Lo
desconozco, y si lo supiera, no lo diria con el objeto de dejarlo
al azar —;0O queda mejor la expresion albur?— pero la
decision esta en marcha. A lo sumo, llevaré algo de ropa. No
me asiste la vanidad de vestir como petimetre. Hubo una época
de jactancia ya superada, donde invertia largos minutos en
hacerme el nudo de la corbata. La seleccionaba de tres
docenas’.

“Me ponia perfume francés detras de las orejas y en el
cuello. Ahora, quiero disponer de dinero para un mes y nada
mas. Quiza encuentre por ahi un asilo para ancianos, o a quien
me acoja por misericordia, aunque este concepto de ayuda,
dejo de ser una virtud en nuestra sociedad”.

“Bien podria buscar un monasterio, pero desconfio que me



permitan vivir ahi. A menudo blasfemo en contra de los frailes,
aunque no soy anticlerical. De lo contrario, asumo de pertinaz
vagabundo e igual a esos personajes de novela, jcomo los
envidio! me dedico a observar la sociedad desde una posicion
distinta. En tal caso, puedo criticarla, desmenuzarla y concluir
repeliendo su estructura. Si, porque en estas situaciones
extremas, tenemos una vision diferente a la diaria realidad”.

“Ya sé lo que va a decir Hortensia, mi mujer: “; Acaso te
has vuelto loco? ;Y donde piensas vivir? ;Quieres morir de
hambre, mientras vagas por ahi? No veo sensatez en tu
decision. ;Y tus medicamentos, reuniones con tus amigos,
visitas donde tu hermana viuda? ;Acaso olvidas que la pobre
sufre de Alzhéimer y ni siquiera se acuerda del nombre de su
perro Tristan? Recapacita”.

“No pienso escucharla ni un segundo. Posee un arte de la
persuasion que se lo quisiera un politico. Hay riesgos que me
convenza y yo desista de mi partida. Hasta sospecho que se
arroje a mis brazos y empiece a gemir, como postrera
alternativa. Igual a la ocasion en que de pura vanidad, compro
un collar de perlas, que nos significd vivir de privaciones,
durante meses. En aquella oportunidad la regafné, sin
embargo, después me arrepenti al ver su expresion de

desamparo. “j Acaso no tengo derecho a poseer un alhaja? No



soy pordiosera”.



