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Scherzando 

 

Aquella mañana, el viento mugía como si estuviese herido 

y una seguidilla de truenos y relámpagos, completaban la 

escena del adiós. Javier Alcántara escuchaba el guirigay, 

metido bajo el alero de la cabaña. ¿Olvidar a quien había 

compartido meses con él? ¿No volver a sentir nunca más sus 

pasos, ni oírla cantar, ni observarla dedicada a las faenas de 

la cabaña? Le seducía verla dormida, abrazada a la almohada 

rellena de plumas de pato, que no era el amante.  

Alondra acostumbraba a leer, después de cenar, alguna de 

las novelas o poesía que Javier compraba en Carahue. Menos 

aún, él sentiría su proximidad o, escucharía su risa o las 

ocasiones que se ponía a cantar. Ahora, volvía la antigua 

soledad, desde cuando él llegó a vivir ahí. Porfiada soledad 

que se había impuesto, sin preguntar a nadie, pero se hacía 

astillas al aparecer Alondra.  

Ahora, Choque, Tintín y las aves del corral se convertían a 

partir de ese momento, en su obligada compañía. También la 

lluvia, el viento, el murmullo del río Imperial; el paso silencioso 

de los patos silvestres, la aparición de un puma hambriento; y 



de tarde en tarde, la presencia de quien concurría a su cabaña 

a comprar artesanías.  

En un momento quiso implorar a Alondra que no se 

marchara. Intuía, que para siempre. “Empiezas a ser parte de 

mi vida”, le había dicho el día anterior. Ella lo cogía de las 

manos, sin atreverse a pronunciar palabra. ¿Constituía traición 

alejarse de quien la había salvado?  

Sin embargo, el amor es tornadizo, el más tornadizo de los 

sentimientos; el único sin principios, reglas establecidas o 

conocidas, donde menudean las traiciones, los engaños y 

escasean las lealtades. Ni siquiera la lealtad de los amantes. 

Si ella había decidido marcharse, él no podía impedirlo.   

El día que vio a Alondra ataviada con uno de los vestidos 

que le había obsequiado, y al cuello puesto una pañoleta 

floreada, dedujo que lo iba a abandonar. Ella, ocasional 

pasajera, que llegaba a través del río Imperial, no pertenecía a 

ese ámbito de quietud. ¿Retenerla a costa de herir su 

intimidad? ¿Encarcelar su espíritu? Se convertía en necesidad, 

volver a soñar con ondina.  

“¿Hacia dónde Alondra nos empuja este torbellino? 

Aseguras ver cómo amanece; cómo el crepúsculo invade tus 

entrañas. Nos fundimos en nuestra aparente zozobra. Se han 

abierto los caminos de la entrega, tus muslos que se bifurcan 



hacia tus pies alados, senderos del deleite transitar”.  

“Tu gemir me produce éxtasis, ansias locas y me atrevo a 

más. Ahora te palpo donde cualquiera no se arriesga, mientras 

tus gemidos inundan la alcoba. ¿Recuerdas cuando te curé el 

tobillo y cogiste mi mano? Este amar apetecido nos sume en 

nostalgias, nuevas promesas y encuentros de amor. 

¿Regresarás a cobijarte en el hogar de la dicha, a tenderte en 

la alfombra del deseo? No quisiera pronunciar palabras de 

adiós, porque él hasta siempre se anida en el recuerdo”. 

“¿Ha finalizado nuestra búsqueda en la noche que 

deslumbra? ¿He sabido descifrar tus intimidades, advertir el 

frenesí de tu ansia, el mensaje escrito en tu cautiva piel? 

Permaneces en silencio, y sé apreciarlo, aunque sonríes 

mientras cubres de pudor la desnudez de tus pechos. ¿Acaso 

he ofendido tu inocencia, amada eterna?”  

“Gota a gota al compás de la lluvia he recorrido tus atajos, 

meandros y aún ignoro, si he logrado desentrañar tus secretos. 

Quizá nunca tu intimidad concluya de sorprenderme. Así, una 

y otra vez desee transitar la geografía de tu cuerpo, visitado 

por la rosa de los vientos”.  

“¿Cómo olvidar Alondra, esta noche de amor que bien 

pudo ser y no fue? No me atreví. Si debo esperar, lo haré. A 

esta edad donde somos olvidados nada se nos obsequia. Me 



hago ilusiones, estúpidas ilusiones, porque de lo contrario, me 

encerraría en la cabaña a aguardar la muerte”.   

Javier debía volver a la odiosa rutina; a salir a pescar al 

meandro y cuando estuviese allí, volver a sentir su presencia, 

cuando la veía lavar la ropa junto al río. Escucharla cantar, 

mientras ordeñaba a Choque o encontrarla en el invernadero, 

dedicada a cuidar las hortalizas. Él como respuesta a la nueva 

realidad, debería seguir tallando estribos, fuentes y utensilios 

de cocina. Recordar disueltos recuerdos de tanto recordar. 

¿Nostalgias? ¿Le abrumaba el pasado?  

Sombras que deja el día. Las hay de distinta naturaleza, 

pues difieren unas de otras. Si es de mujer acostumbrada a 

pasear por la avenida, es sinuosa, esbelta, donde parece ser 

perpetuo el movimiento. La cadencia que invita al éxtasis. Si 

es de un edificio, se recuesta a lo largo de la calle y semeja 

dormir.  

A nadie perturba su sueño. De tratarse del poste del 

alumbrado, su sombra se extiende junto a la acera, como si 

fuese un camino. En cambio, la sombra de un liquidámbar 

arroja quietud, la sensación de ser refugio al caminante si 

llueve o si el sol abruma.  

A ellos arrimarse mientras su sombra se precisa, 

constituye un remanso de placidez, la amistad deseada. Quién 



no busca su protección, ignora la ternura de su compañía. En 

cierta oportunidad vi a funcionarios municipales, dedicados a 

podar los liquidámbares de la avenida Independencia de mi 

ciudad.  

Arrojaban al suelo las ramas taladas y sin siquiera sentir la 

mínima misericordia, las destrozaban con machetes y después 

las arrojaban a la tolva de un camión. Metían las hojas a un 

saco de yute e igual iban a dar a la tolva.  

Yo miraba esa escena destructiva, la impiedad en tratar a los 

liquidámbares como basura y sentí ganas de impedir aquella 

faena. En ese instante se acercó un mendigo, a quien encuentro 

a menudo en la avenida y me solicitó una limosna. En su mirada 

encontré sombras vinculadas a la miseria. Yo no dudé en poner 

en la palma de su apesadumbrada y curtida mano, una hoja de 

liquidámbar.    


