CAPITULO 25

Vivacissimo

En su camioneta, al cabo de unos dias, aparecia Luis en
la cabana de Javier a buscar a Alondra. El profesor se
mostraba taciturno, aunque lo disimulaba, mientras sonreia.
Los hombres convinieron, aunque a reganadientes, después
de disputas sostenidas en Carahue, donde permanecieron tres
dias bebiendo, que Alondra no pertenecia al mundo de ellos y
debia marcharse.

Alguien la podia delatar y esa posibilidad, adquiria certeza.
Las mujeres que acostumbraban dormir con ellos una vez al
mes en la posada, y se hacian ilusiones matrimoniales, sabian
de la existencia de Alondra y empezaban a sentir celos de
quien les arrebataba el carino de los dos amigos. No se iban a
detener en averiguar su identidad. En una ocasion, Alondra le
habia comentado a Luis Onfrey quien era ella, y él respondié
que lo sabia desde un comienzo.

Alondra, acompafada de un morral de viaje, abordo la



camioneta. Mostraba la impaciencia de ignorar si aquello se
ajustaba a sus deseos. Al ponerse en movimiento el vehiculo,
Javier Alcantara levantd el brazo, para despedirla. Ella,
respondié al gesto levantando su mano.

Enseguida, se desataba la melena y sonreia, como
demostracion de libertad, o para complacer a quien, de seguro,
no volveria a ver. Prodigiosa mata de helecho silvestre, que
crecia sin medida. A Javier le seducia observarla con el cabello
suelto, como si fuese la protagonista de un cuento para nifos.

En cierta oportunidad, la vio caer al suelo en el patio, pues
Tintin la empujaba, porque queria jugar. Corrié a levantarla y
al quedar ambos de pie, él quiso besarla en la boca, aquella
boca insolente de miel virgen, pediguena, pero se retuvo.
Alondra se limitd a agradecer la ayuda y se encaminaba al
invernadero a cuidar los tulipanes, que habia empezado a
cultivar.

Ahora, hasta Tintin mostraba el desconsuelo animal y se
mantenia echado a los pies del amo, mientras sus ojos de
lealtad se oscurecian.

Javier juzgaba una locura si la pareja iba a viajar en medio
de la tempestad y sugirié que esperaran hasta el dia siguiente.
Lo comentd primero con Alondra y después con Luis Onfrey,

pero éste se jactaba de ser el mejor chofer de la region y



sonreia, mientras se restregaba las manos.

—Jamas le he temido a la tempestad, compadre. Mas bien
me excita manejar con lluvia. La idea es llegar temprano a
Carahue como es el deseo de Alondra. Prometo manejar con
cautela.

Tintin se puso a ladrar al sentir la presencia de la jauria
imaginaria que tanto temia. Al salir Alondra al patio, dispuesta
a abordar el vehiculo, le acariciaba la cabeza al perro, cuya
mansedumbre diferia del enrarecido aire de esa hora. “Has
sido un fiel compafiero, Tintin”. Después dio una ultima mirada
a la cabafna; abrazaba a Javier, pero no encontraba las
palabras adecuadas para despedirse. Al final decidi6é darle un
beso en la mejilla.

Al regresar Javier Alcantara al taller, después de
presenciar como la camioneta desaparecia, hallé6 sobre la
mesa de trabajo, una esquela metida en un sobre, escrita por
Alondra. Como la herida en su amor no le permitia reaccionar,
no quiso leerla. Aunque la mantuvo por instantes en su mano
y la examinaba, pues queria sentir la presencia de ondina, al
final la arrojaba al fogon.

En segundos se hizo cenizas, y al ver el resultado, le
produjo una morbosa satisfaccion. El fuego, pertinaz

adversario, se encargaba de reducir aquello al olvido, de donde



no se retorna.

Se sentd a la mesa del comedor y se puso a escribir, algo
que ignoraba a quien iba dirigido: “Nunca estuve en el Taj
Mahal. Si alguien me ha visto en el santuario del amor, se debe
a una confusion. Sé de su historia y los detalles de su
construccion, donde se dice que se ocuparon mil elefantes
para trasladar el material, destinado a levantar el palacio. Pude
en una época haber viajado a la India; el propdsito, sin
embargo, termino en la nada.

Surgian compromisos, viajes a otros lugares y mi visita al
templo del amor, se postergaba. Ahora, mi animo a viajar ha
disminuido. Mis paseos, cuya frecuencia cada vez decrece, los
realizo en las calles, alrededor de mi hogar. Cada cual idolatra
su entorno, aunque no fuese el Taj Mahal. Llevan un palacio
escondido en el corazon y yo creo tener uno que se llama, igual

al nombre de mi amada’.

Prestissimo

Luis Onfrey, quien a los quince afos habia tropezado con

la muerte, conducia a Alondra a Carahue, donde ella iba a

coger el bus rumbo a Temuco. Actitud temeraria sugerida por



la joven, pero no existia otra formula encaminada a burlar el
cerco policial, activado en ese ultimo tiempo.

Las fotografias que circulaban de ella y salian en los
diarios de vez en cuando, distaban de ser como lucia en la
actualidad, lo cual se convertia en ventaja. Si alguien la viese
ahora, en nada se parecia a la bella Alondra, casi famélica de
hacia mas de un ano.

Apenas Luis aparecio en la cabana y vio a Alondra, surgio
entre ellos, aquella atraccion que no se disuelve jamas, ni
siquiera con la muerte o el abandono. Se observaban en
silencio, sonreian y a menudo se apartaban, empefiados en
hablar intimidades. ¢ Como olvidar Javier el instante en que los
sorprendié besandose, mientras habian ido a buscar lena al
cobertizo?

Al principio, le produjo celos observar lo que juzgaba una
traicion de ambos, sin embargo, durante la noche mientras
trabajaba en su taller, se puso a evaluar las circunstancias de
ese encuentro y entendi6 la conducta de la pareja. Otra vez la
juventud vencia, reverdecida bajo la intimidad. Ajena al tiempo.
Distanciada de la moral burguesa. Ellos no vieron a Javier,
aunque la cabra Choque empez6 a tirar de la cuerda y a mugir.
Enseguida, el amor.

A menudo, a Javier le rondaba aquella noche, en que



Alondra dijo sentir escalofrios y se recogia temprano a su
habitacién. Cuando él decidido acostarse en el taller, ella lo

llamaba y le pedia que la cubriera con la manta mapuche que
él usaba a veces, sobre todo cuando llovia.



