
 

CAPITULO 26 

 

Javier accedió al ruego y hubo un instante en que las 

manos de ambos se rozaron, como si quisieran acceder a la 

intimidad. ¿Refugio o invitación?  

Al suspendido goce; a recuperar el tiempo; a buscar el 

cobijo, mientras las nubes, acumuladas en el cielo, hablaban 

el lenguaje de la tempestad. ¿Cuál parecía ser el destino de 

aquella noche? ¿Fugarse hacia el placer o permitir que aquella 

proximidad, solo fuese un encuentro fortuito?   

Escudriñar las certezas, aunque no lo fueren, desde largos 

meses acechando en las sombras. ¿Se abría o se cerraba el 

círculo de esa larga esperar? ¿Cuáles otros indicios los unía? 

Él la besaba en la frente, mientras Alondra cerraba los ojos, 

ignorando si esa noche iba a llover a cántaros.  

La camioneta había avanzado alrededor de trescientos 

metros por un camino aledaño, antes de ingresar a la ruta 

principal, en tanto Luis y Alondra conversaban acerca del futuro 

de ambos.  

—Si algún día Alondra, piensas regresar a nuestra zona, 

te voy a esperar. Al menos dime que lo intentarás.  

—No puedo prometer nada, Luis, porque es una 



irresponsabilidad. Debes asumir esta situación.  

—¿Cómo negar que me enamoré de ti? Entonces, daría 

cualquier cosa para retenerte. No es aconsejable vivir con mi 

madre viuda en una cabaña. Es bueno a mi edad, tener 

compañía de una mujer como tú.  

—Si regreso el próximo invierno al Walmapu, juro que te 

buscaré y ahí volveremos a hablar. Ahora, por favor, llévame a 

Carahue. Se hace tarde.  

—Alondra. Quiero hacerte una pregunta que me quema la 

boca, aunque la puedes calificar de impertinencia.  

—Escucho.  

—¿Qué hay entre tú y Javier?  

—Nada. ¿Y por qué debería existir algo entre nosotros?  

—Sólo ha sido una pregunta inocente, como tantas otras. 

—Él me ha protegido y bien lo sabes, entonces, valoro su 

actitud.  

—De acuerdo y pido disculpas... 

—Ni siquiera se ha atrevido a cogerme de las manos o 

abrazar. Nuestra relación es de amistad. ¿Conforme? Bien 

podría ser su nieta. No olvides que me salvó de morir ahogada.  

De improviso, Luis detuvo la camioneta. Aferrado al 

manubrio, parecía haber visto algo extraño en el atajo, quizá la 

presencia de un puma que los acechaba, aunque la lluvia no le 



permitía la adecuada visibilidad. Alondra quiso preguntar la 

causa de aquella inesperada actitud, pero sus palabras se 

desvanecían. Perdían intensidad y al final, optaba por aguardar 

la reacción de Luis.  

Ahora se escuchaba el gorgoriteo de la lluvia, semejante a 

la música de un órgano. El viento, invitado a expresar en ese 

instante la fuerza de su presencia, soplaba en distintas 

direcciones. Estimulado por aquella borrasca, Luis Onfrey 

lanzaba a Alondra una proposición quemante, como si fuese 

estertor de moribundo. Presencia del torbellino, metido entre 

ellos.   

—Aún es tiempo querida Alondra, que desistas de viajar a 

Carahue. Te necesito junto a mí, ahora. Si te marchas en este 

momento, creo que voy a morir.  

—Luis, no es justa tu proposición, la que estimo una 

insensatez. ¿Acaso ignoras que permanecer aquí es un riesgo 

para todos y olvidas que me buscan por terrorista? Debes 

recapacitar.   

—Lo entiendo… 

—Es mi obligación, seguir luchando por una causa que es 

de justicia social. Se hace tarde. Debemos ahora, continuar el 

viaje; te lo suplico. 

—¿Has olvidado los momentos de intimidad que tuvimos?  



—Jamás lo olvidaré.  

—¿Qué hay de aquellas promesas de amor que nos 

dijimos en varias oportunidades? ¿Lo has olvidado? Tus besos 

y caricias, lo juro, arden en mi boca y en mi cuerpo. Alondra, 

no quiero vivir sin ti. ¿Acaso lo dudas?   

—Me provocas, Luis y eso me daña… 

—Quien lo hace eres tú, Alondra.  

—Si ahora no me conduces a Carahue, me iré caminando 

bajo la lluvia. Ya nada me importa, mientras tengo deseos de 

llorar. Debes creerme.  

—Yo no voy a renunciar a ti Alondra, porque te amo.  

—Te suplico Luis, que no me lastimes con palabras de niño 

caprichoso. Debe primar la sensatez. ¿De acuerdo?  

—No es mi ánimo, querida Alondra.  

—Mi decisión en marcharme y ahora.  

—Bueno. Aquí vamos a permanecer hasta que reacciones 

—y amurrado se cruzó de brazos.   

Aquella escena de contrariedades, por momentos cerrada 

a la razón, parecía conducir al vacío. Hacia la nada, siempre 

presente en la vida. Agazapada en los recovecos del origen. 

Alondra se puso a sollozar y se cubría el rostro con la pañoleta, 

agobiada por el nuevo escenario. Enfrentada a los dilemas del 

amor, por una parte, y su lealtad a la doctrina política a la cual 



había adherido desde la juventud, ignoraba por cual camino 

transitar.  

El camino que frente a sus ojos se bifurcaba y la sumía en 

la perplejidad, para conducirla a distintos escenarios. 

Vacilaciones, dudas, surgidas bajo el amor, que escala hasta 

convertirse en enigma.  Que golpea el destino. Se disgrega y 

vuelve a golpear.  

Cómo le machacaba la realidad, la disyuntiva, mientras 

navegaba entre dudas. ¿Debía claudicar a los ideales y en 

cambio escoger la placidez del hogar? Aquello se convertía en 

execrable disyuntiva, jamás tenida en su existencia. De por 

medio, traicionaba a Javier. Enfrentada a aquella dualidad, 

escuchó a su padre que, con voz de autoridad, la acusaba de 

insensatez, de ser una chica caprichosa. “¿Acaso quieres 

convertirte en un problema familiar?” 

Ese nuevo escenario sembrado de incertidumbres, le 

impedía razonar. Si sentía gratitud por Javier Alcántara, ahora 

la presencia de Luis Onfrey desmoronaba cuanto había 

construido a su alrededor: la ciudadela para engañarse o 

protegerse de asedios. Empezó a amar a Luis desde cuándo 

una tarde en el invernadero, se dedicaron a cortar tulipanes 

para llevar a la feria de Carahue.  

Él le cogía las manos y le susurraba al oído, frases de 



amor, de un delirante amor y luego se besaban hasta lograr el 

frenesí, acostados sobre la hierba, mientras Javier trabajaba 

en su taller.  
 


