CAPITULO 27

Ahora llovia y se abrazaban y besaban envueltos en la
pasion que florece y renace después de la tormenta. Porque la
tormenta del amor trastorna el tiempo, es torbellino y ni siquiera
la muerte sabe dominar. Tendidos en el asiento complice,
donde se prodigaron caricias hasta alcanzar el placer, retofio
el amor. Se miraban extasiados, cogidos por el torbellino.

—Luis, Luis, te suplico mi vida; llévame a tu cabana.

—Si, si...

En u giraba Luis su vieja camioneta y enfilaba de regreso
rumbo al hogar, mientras se ponia a cantar un estribillo.
Aunque traicionaba a Javier Alcantara y la ruptura con él seria
eterna, se le endulzaba la vida. En tanto, Alondra apoyada su
cabeza en el hombro de Luis, sollozaba, aun no convencida de
su decision.

¢ Dudas de amor o de sus principios ideoldgicos? Apenas
avanzaban unos metros, caia un chaparréon de agua sobre el

vehiculo, como si fuese la acumulada en el cielo, desde



comienzos de ano.

A causa del inesperado escenario, al borrarse el atajo de
una plumada, desde ya convertido en lodazal donde las huellas
eran difusas, Luis Onfrey maniobraba sin disponer de la
adecuada visibilidad. Conducia, empefiado en darse infulas, a
una velocidad temeraria. Anhelaba volver pronto a la cabafa
con su trofeo de amor. “Mama, mama, ella es Alondra de quien
te hablé tantas veces, y ha venido a compartir nuestro hogar”.

De improviso se complicaba al conducir, mientras caia
sobre ellos otro chaparréon de agua. Al ver una araucaria caida,
que obstruia parte del camino, quiso esquivarla sin disminuir la
velocidad, entonces perdia el control de la camioneta. Ahi
decidié frenar con las ruedas en diagonal, mientras se aferraba
al volante y le gritaba a Alondra, que se agachara.

El vehiculo patinaba un largo trecho entre barquinazos,
tumbos y enseguida, dando vueltas de campana, se
precipitaba en la parte mas torrentosa del rio. Apenas si flotaba
unos instantes dando pestafada de adids, entre tambaleos y
se hundia como roca desprendida del cerro.

A la manana siguiente de la tragedia, cuando escampaba,
Javier acompanado de Tintin, salia a buscar lena y encontraba
la araucaria que obstruia el camino. Dedujo que el arbol podia

haber caido antes que circulara por ahi la camioneta. Alarmado



observaba el sector, como si no lo conociera, el que a diario
frecuentaba. Descubria huellas de neumaticos fuera del atajo,
en ambos sentidos, lo cual le extrafniaba, aunque la lluvia las
habia borrado en parte.

Cualquiera habria intuido la desgracia. De seguro,
pensaba encontrar volcado el vehiculo mas abajo, con sus
ocupantes heridos o muertos, pero no habia indicios. Recorria
la orilla tan familiar para él, sin embargo, ahora mostraba
desolacion después de la tormenta. De tanto examinar el area
palmo a palmo ayudado por Tintin, vio como el perro traia en
su hocico, un zapato de Alondra, que habia encontrado en un
charco. Ese indicio hablaba, sin equivocos ni recovecos, que
se hallaba enfrentado al escenario de la muerte.

Javier Alcantara cayo de rodillas y un llanto de fatalidad
atravesaba su garganta. Saetazo del destino. Al observar
cerca el hacha, penso en una locura, mientras gotas de lluvia,
lagrimas del cielo, suspendidas de las araucarias, caian sobre
su cuerpo. Golpes dirigidos a su recuerdo, a laimagen de quien
amaba.

No por haber perdido a Alondra, la dejaba de querer. Ese
amor de otono, habia llegado para socorrer su soledad. De
golpe se desvanecian las ilusiones y los truenos, iniciaban su

recorrido desde las altas montanas hasta la planicie. De tumbo



en tumbo, arribaban el rio. Si ella y Luis Onfrey habian decidido
unir sus vidas en el futuro, aunque esa actitud lo laceraba,
correspondia aceptar la realidad.

Otra vez el desamparo. Debia resignarse a vivir solo, sin
escuchar la risa de Alondra, su voz endulzada de musica,
cuando tocaba la guitarra. 4 Quién iba a cuidar los tulipanes y
ordefar a Choque? s Con quién viajaria a Carahue a vender
sus artesanias?

En tanto, el rio Imperial en su marcha vertiginosa hacia la
mar, cumplia el rito de la naturaleza: no detenerse jamas,
porque su destino esta trazado desde antes de la presencia del
hombre en la zona o de aquella ocasion, donde los dioses
trazaron su recorrido. Y la obra de los dioses no se puede
alterar.

Cuantas veces Javier iba a pescar, creia ver a Alondra, su
amada Ondina, lavando la ropa a la orilla del rio. Ella lo llamaba
para que la ayudase a cargar la cesta con las ropas limpias y
le preguntaba si habia dado de comer a las aves.

Al llegar el verano, Tintin moria de viejo y Javier lo
enterraba junto al meandro, donde habia encontrado a
Alondra. “Asi me vas a avisar, cuando ella aparezca, montada
en Curiche”, le hablé al pastor aleman, mientras lo sepultaba.

Asi, todo queda bajo la tierra, sean recuerdos o deseos



incumplidos. A causa de la ausencia, grabada en el horizonte
de su vida en orfandad, proseguia tallando sus objetos de
artesania.

Aun cuando lo invitaban otros artesanos a concurrir a la
feria de Carahue y le hablaban de divertirse con mujeres, como
era habitual entre ellos, se excusaba. “Me pesan los afos,
companeros y debo asumir esa realidad”. En cambio, le
entregaba sus piezas talladas a un colega de la zona, que se
preocupaba de venderlas y socorrer sus necesidades.

A veces le colaboraba en resolver sus urgencias
domeésticas, le llevaba diarios y revistas. Ahi se enter6 de la
indagacion sobre la muerte de la pareja quemada en un
incendio en el Walmapu, donde se culpaba al grupo de

Alondra.



