
 

 

 

CAPITULO 27 

 

 

Ahora llovía y se abrazaban y besaban envueltos en la 

pasión que florece y renace después de la tormenta. Porque la 

tormenta del amor trastorna el tiempo, es torbellino y ni siquiera 

la muerte sabe dominar. Tendidos en el asiento cómplice, 

donde se prodigaron caricias hasta alcanzar el placer, retoñó 

el amor. Se miraban extasiados, cogidos por el torbellino.    

—Luis, Luis, te suplico mi vida; llévame a tu cabaña.  

—Sí, sí…  

En u giraba Luis su vieja camioneta y enfilaba de regreso 

rumbo al hogar, mientras se ponía a cantar un estribillo. 

Aunque traicionaba a Javier Alcántara y la ruptura con él sería 

eterna, se le endulzaba la vida. En tanto, Alondra apoyada su 

cabeza en el hombro de Luis, sollozaba, aún no convencida de 

su decisión.  

¿Dudas de amor o de sus principios ideológicos? Apenas 

avanzaban unos metros, caía un chaparrón de agua sobre el 

vehículo, como si fuese la acumulada en el cielo, desde 



comienzos de año.  

A causa del inesperado escenario, al borrarse el atajo de 

una plumada, desde ya convertido en lodazal donde las huellas 

eran difusas, Luis Onfrey maniobraba sin disponer de la 

adecuada visibilidad. Conducía, empeñado en darse ínfulas, a 

una velocidad temeraria. Anhelaba volver pronto a la cabaña 

con su trofeo de amor. “Mamá, mamá, ella es Alondra de quien 

te hablé tantas veces, y ha venido a compartir nuestro hogar”.      

De improviso se complicaba al conducir, mientras caía 

sobre ellos otro chaparrón de agua. Al ver una araucaria caída, 

que obstruía parte del camino, quiso esquivarla sin disminuir la 

velocidad, entonces perdía el control de la camioneta. Ahí 

decidió frenar con las ruedas en diagonal, mientras se aferraba 

al volante y le gritaba a Alondra, que se agachara.  

El vehículo patinaba un largo trecho entre barquinazos, 

tumbos y enseguida, dando vueltas de campana, se 

precipitaba en la parte más torrentosa del río. Apenas si flotaba 

unos instantes dando pestañada de adiós, entre tambaleos y 

se hundía como roca desprendida del cerro.  

A la mañana siguiente de la tragedia, cuando escampaba, 

Javier acompañado de Tintín, salía a buscar leña y encontraba 

la araucaria que obstruía el camino. Dedujo que el árbol podía 

haber caído antes que circulara por ahí la camioneta. Alarmado 



observaba el sector, como si no lo conociera, el que a diario 

frecuentaba. Descubría huellas de neumáticos fuera del atajo, 

en ambos sentidos, lo cual le extrañaba, aunque la lluvia las 

había borrado en parte.  

Cualquiera habría intuido la desgracia. De seguro, 

pensaba encontrar volcado el vehículo más abajo, con sus 

ocupantes heridos o muertos, pero no había indicios. Recorría 

la orilla tan familiar para él, sin embargo, ahora mostraba 

desolación después de la tormenta. De tanto examinar el área 

palmo a palmo ayudado por Tintín, vio como el perro traía en 

su hocico, un zapato de Alondra, que había encontrado en un 

charco. Ese indicio hablaba, sin equívocos ni recovecos, que 

se hallaba enfrentado al escenario de la muerte.  

Javier Alcántara cayó de rodillas y un llanto de fatalidad 

atravesaba su garganta. Saetazo del destino. Al observar 

cerca el hacha, pensó en una locura, mientras gotas de lluvia, 

lágrimas del cielo, suspendidas de las araucarias, caían sobre 

su cuerpo. Golpes dirigidos a su recuerdo, a la imagen de quien 

amaba.  

No por haber perdido a Alondra, la dejaba de querer. Ese 

amor de otoño, había llegado para socorrer su soledad. De 

golpe se desvanecían las ilusiones y los truenos, iniciaban su 

recorrido desde las altas montañas hasta la planicie. De tumbo 



en tumbo, arribaban el río. Si ella y Luis Onfrey habían decidido 

unir sus vidas en el futuro, aunque esa actitud lo laceraba, 

correspondía aceptar la realidad.  

Otra vez el desamparo. Debía resignarse a vivir solo, sin 

escuchar la risa de Alondra, su voz endulzada de música, 

cuando tocaba la guitarra. ¿Quién iba a cuidar los tulipanes y 

ordeñar a Choque? ¿Con quién viajaría a Carahue a vender 

sus artesanías?  

En tanto, el río Imperial en su marcha vertiginosa hacia la 

mar, cumplía el rito de la naturaleza: no detenerse jamás, 

porque su destino está trazado desde antes de la presencia del 

hombre en la zona o de aquella ocasión, donde los dioses 

trazaron su recorrido. Y la obra de los dioses no se puede 

alterar.  

Cuantas veces Javier iba a pescar, creía ver a Alondra, su 

amada Ondina, lavando la ropa a la orilla del río. Ella lo llamaba 

para que la ayudase a cargar la cesta con las ropas limpias y 

le preguntaba si había dado de comer a las aves.   

Al llegar el verano, Tintín moría de viejo y Javier lo 

enterraba junto al meandro, donde había encontrado a 

Alondra. “Así me vas a avisar, cuando ella aparezca, montada 

en Curiche”, le habló al pastor alemán, mientras lo sepultaba. 

Así, todo queda bajo la tierra, sean recuerdos o deseos 



incumplidos. A causa de la ausencia, grabada en el horizonte 

de su vida en orfandad, proseguía tallando sus objetos de 

artesanía.  

Aun cuando lo invitaban otros artesanos a concurrir a la 

feria de Carahue y le hablaban de divertirse con mujeres, como 

era habitual entre ellos, se excusaba. “Me pesan los años, 

compañeros y debo asumir esa realidad”. En cambio, le 

entregaba sus piezas talladas a un colega de la zona, que se 

preocupaba de venderlas y socorrer sus necesidades.  

A veces le colaboraba en resolver sus urgencias 

domésticas, le llevaba diarios y revistas. Ahí se enteró de la 

indagación sobre la muerte de la pareja quemada en un 

incendio en el Walmapu, donde se culpaba al grupo de 

Alondra.  
 


